Wieder diese nicht näher definierbare, romantisch verklärte Dankbarkeit, den Fernfahrern gegenüber. Wie sie die Welt im Inneren zusammenhalten, dadurch, dass sie die schlafenden Riesen über die Autobahnen schieben, Nachts.

Lukas geht in die zweite Klasse. Er hat dunkle Haare und trägt eine rote Badehose, sagt „Hallo, da bist du ja wieder“. Setzt sich an den Beckenrand, erzählt von seiner Oma, seinem Cousin, dem Verlierer. „Möchtest du mein Freund sein“, das fragt er. Ich überlege, der kurze Moment, ich sage nicht sofort „Ja, natürlich!“. Das bereue ich im Nachhinein. „Ja, natürlich möchte ich dein Freund sein.“ Was sollte man auch sagen? Es gibt keine andere Antwort.

Mit den geliebten Menschen an einem Tisch sitzen. Essen, reden, lachen. Wie schön das doch ist. Wie allein man sich in den Zwischenräumen fühlt, wie wenig man das mitnehmen kann in die Zwischenräume, dieses Gefühl.